אמו של קריסטוף בילסן: סרט תיעודי מרגש מאוד על אהבה, אובדן והקרבה

קריסטוף בילסן מהרהר על צורות אכפתיות שונות באמו התיעודית המרגשת ביותר.

הסרט התיעודי הוקרן בפסטיבל הבינלאומי לקולנוע רוטרדם. (מקור: IFFR Video Platform)

האם אכפתיות, מעשה אינטימי עמוק, יכולה להיעשות על ידי אנשים זרים או שאנו יכולים לדאוג רק למי שפעם דאג לנו? האם קירבה פיזית היא הכרחית או שמא השמירה מרחוק יכולה להתייחס כאמצעי אכפתיות לגיטימי? קריסטוף בילסן אינו מתייחס אך מהרהר בשאלות אלה בסרט התיעודי המרגש שלו אִמָא. המסופר בעיקר על ידי פום, מטפל בבית בתאילנד, הוא מתרחש במידה רבה בבאן קמלנגצ'אי, שם מטופלים מערביים הסובלים מאלצהיימר על ידי קבוצת מקומיים מסביב לשעון. מבלי להתרגש מהזיכרון, צריך להזכיר להם שהם זכורים.

הסרט התיעודי מתחיל בפום לוחץ את ידיה המקומטות של אליזבת, קשישה שכבר לא יכולה לחבר משפט יחד. היא מביטה סביבה בחלל ריק אך מתוגמלת בחיוך. המטפלת ממשיכה לחשוף כיצד כשהיא כועסת, היא מעמיסה את עצמה בפני אליזבת. האחרון, מצידה, מקשיב בחמלה ומאוחר יותר, כמו ברמז, שוכח. בניגוד למה שזה נראה, מדובר ביחסים סימביוטיים באופן מוזר. המבט עובר אחר כך לשוויץ, שם מכינה אישה אחרת, מאיה, על ידי בעלה ובנותיה להגיע לתאילנד. האישה בת 57 מאבדת את זיכרונה ובעלה מחליט שאפשר לטפל בה בבאן קמלנגצ'אי.

הנחת היסוד משמשת כפרשנות נחרצת לפער הכלכלי הרחב בין המזרח למערב, תרחיש קלאסי של משקי בית מיוחסים יותר שבוחרים באחרים כרצונם למלא את אחריותם. הוא ממחיש בזריזות כיצד בעולם בו אנו חיים, אכפתיות ומטפלים אינן עוד פעילויות מיטיבות. חלקם מחויבים לדאוג ורק מעטים יכולים להרשות לעצמם את המותרות של טיפול. אבל התיעוד האינטימי של בילסן מבטיח זאת אִמָא הוא גם, במקביל, אודה משפיעה לסבל, אהבה חסרת אנוכיות ובעיקר אובדן. זה מושג על ידי מתן לאירועים להתפתח בעיקר מנקודת המבט של פום.

הבמאי יליד בלגיה פגש אותה כשהוא תקוע בסערה אישית דומה: אמו סבלה מדמנציה והוא חיפש מקום שיכול לטפל בה כראוי. פום דאג לאחר מכן לאליזבת, וכפי שנודע לו מאוחר יותר, התרחק מילדיה ונלחם במרץ על שמירת הקשר הזה. אחת מהן נשארה עם בעלה המנוכר, והשניים האחרים עם אמה. המרחק גרם להם לגדול מנותקים ממנה ככל שחלוף הזמן הקהה את הקצוות המחודדים של היעדרותה, וכבר לא פגע בהם כפי שקיוותה בחשאי. בסצינה קורעת לב, היא הולכת לבקר אותם ומבקשת מבתה לבטל את החסימה כדי שתוכל לשלוח הודעות. פום גילמה אז את הדיכוטומיה המוזרה של מטפלת, שבזמן שקשרה קשרים עם זרים, הייתה בו זמנית עדה לפירוק היחסים האישיים שלה. דרכה, הסרט התיעודי בוחן את התלאות ואת חוסר האנוכיות של מטפל אך גם את מצוקותיהם של מי שנאלצים לעזוב. במבט מהעדשה שלה, מעשה העזיבה של מישהו כבר לא נראה כמו נטישה - כפי שהוא נתפס בדרך כלל - אלא הופך לאקט של הקרבה.

וכאן הסרט התיעודי של בילסן מתגמל ביותר. הכרה זו מעכבת את האדם לשפוט את אלה שהכניסו את הוריהם לבתים כאלה ומתחננים במקום להסתכל על הדכדוך שהם עוברים על כך. ההפרדה הכפויה שלה מילדיה ומראה הכמיהה שנובע מכך, האופן שבו חלקם נאלצים לעשות אותו דבר עם הוריהם. מצבה דומה אם לא אותו הדבר, והאנלוגיה מודגשת באופן נחרץ ביותר כשהיא קוראת וידאו לבתה הצעירה ומבקשת בחוסר אונים בלתי מוסתר.לדבר עוד קצת. מאוחר יותר, בעלה של מאיה עושה את אותו הדבר, וחוזר על שמה בנימה מוכרת כדי שתסתכל עליו פעם כמו שאכפת לה. הסרט התיעודי כאן כבר לא נשאר עסוק במחלה אלא מאתר ומכיר ייאוש שהתעלם ממנו לעתים קרובות: להישכח זה פוגע כמו לשכוח. את הקווים ההומניים ביותר משמיעה פום כשהיא מהרהרת בהכרח הנסיבתי של הפרדות מסוימות ומתיימרת למי שעזב ואלו שנותרו מאחור. אף אחד לא מכריח אותנו להיפרד אבל הצורך מאלץ אותנו לקבל את ההחלטה.

בילסן מקדים את הקורבנות הקיצוניים של התכחשות לשליטה עצמית, מאמת את ההתבוננות מרחוק כצורה של אכפתיות ומדגיש כיצד טיפול ללא תנאי דומה מאוד לעקרונות האימהות. הדבר מוכיח את הדרך שבה פום זיהתה את מי שאמורה לדאוג לה כאמא שלה (היא כינתה את אליזבת 'אמא') או טיפלה בהם כמו שקיוותה שילדיה יגיעו יום אחד - אני חושב על עצמי אם יום אחד אקבל ככה, מה אעשה? מי ידאג לי? הילדים שלי יעשו את זה? האם יאהבו אותי? 'אמא' הופכת כאן למטאפורה לכמיהה, חמלה ואמפתיה. רק זה יכול להצדיק חוסר אנוכיות שכזו.

(הסרט התיעודי הוקרן בפסטיבל הבינלאומי לקולנוע רוטרדם)