RV סמית: 'זקן משפחה מפטפט, בעל ידע רב'

הדלהי שהוא הכיר ממקור ראשון נעלם, הלך לאיבוד ללא תקנה ומכאן שלעולם לא ניתן לגשת לדור הסופרים שבאו אחריו.

סמית 'יכול לארוג עובדות וקיבל חוכמה עם תעלומות ורכילות לייצר שטיח צבעוני-עם דמויות ומבנים גדולים מהחיים המרכיבים את הנרטיב העיקרי, ביניהם קמאות בהירות תכשיטים. (צילום: איפשיטה בנרג'י)

רונלד ויויאן סמית, שנולד במשפחה אנגלו-הודית באגרה, בא להתגורר בדלהי בשנת 1961. ובשישים השנים הבאות, דלהי הפכה להיות שלו עבודת מטוס- e , בית האהבה שלו. כשהיה צעיר, הוא הסתובב ברחובותיה ומאוחר יותר נסע לרכוב על אוטובוסים שלקחו אותו לאורכה ולרוחבה של העיר הזו. הוא צפה בה משתנה וגדל מבירה צעירה למטרופולין גדול ומבולבל.

הגיל וחוסר הבריאות הגבילו אותו במידה מסוימת לשכונת הטראנס-יאמונה שלו, אך זכרונותיו של סמית 'סאהב נותרו חיים ודרוכים כתמיד; הם הסתובבו בעיר, ברחובותיה ובסמטאותיה, בקבריה ובביתנותיה, בפארקים ובמגרשיה בחופשיות כפי שהרגליים שלו עשו פעם, ואפשרו לו להמשיך לכתוב את הטורים שלו ולהרוויח את פרנסתו באמצעים היחידים שהוא יכול - באמצעות עטו, או ליתר דיוק, מכונת הכתיבה שלו מאחר והוא נשאר, למרבה המזל, אנאלפבית קרוא וכתוב.

בעיני רוחו הוא עדיין יכול להיזכר במקומות שראה והאנשים שפגש, האוכל שטעם והמראות והצלילים בהם ספג פעם; היה לו גם זיכרון כמעט מושלם של הסיפורים שסיפר פעם עם אלן כזה ואלה ששמע או אפילו אלה ששמע ממי ששמע, בתורו, מאחרים לפניהם.

כל זה יחד כדי להעניק קסם פיקנטי לכתיבתו. מי שהכיר אותו או דיבר איתו יכול להעיד על כך שסמית סאהאב כתב בדיוק כפי שהוא דיבר. כמו זקן משפחתי פטפטן אך בעל ידע רב, הוא יכול לענות על כל השאלות שלנו על העיר שלנו, שאלות שאף אחד לא יודע את מי לשאול.

אשוח לבן מול אשוח כחול

קרא גם | ר 'סמית': המרוץ של דלהי, חובב קסמיו, מתעד סודותיו

למשל, מדוע וכיצד נעלם הקדוש ומדוע מצפה כוכבים (Pir Ghaib) ידוע ב'נוכחותו הנעדרת '? מי היה מטקה פיר ובמקום ההצעות הרגילות של פרחים ועלי כותרת, מדוע חסידים מציעים עציצי חרס (מטקות) במקדש שלו? מי היה הבהורה שה ששוכב קבור בקבר מחוץ למבצר האדום? מי קבורה בקברו המעולה אך הידוע של לאל קנוואר בתוך מועדון הגולף: נערה רוקדת שהפכה לפילגשו של ג'הנדר שאה, או לאמו של שאה עלם השני? מי היה ג'אט גיבור סוראג 'מאל? מי היה שמו של מסתורי בהולי בהטרי, שאין לו רק אחד, אלא שני בניינים על שמה, שגם הוא ממוקם במרחק הוגן אחד מהשני?

כיצד רוכשים אנדרטאות את השמות שהם עושים: מסעדת צ'אבורג'י המהווה בית ציד אך עדיין לא מסגד נקראת אחת. לא פחות בקיא בעברה האנגלו-אינדיאני בעיר, אפשר לסמוך עליו לספר לכם הכל על 'מאשיהי שארי', או לספר לכם איך היה חג המולד בדלהי בשנות ה -90 של המאה ה -19. ומה לגבי חאן בהור, חאן באד, חאן קייל…. מי הם ולמה היו להם הקברים המחוספסים להפליא על שמם בשכונת הרחבה הדרומית?

להיסטוריון המקצועי אין הרבה התייחסות לאנקדוטות ולהיסטוריות בעל פה ואף אחד לא למיתוסים ולאגדות. הבהורים ח'אן ובהולי בהאטאריס היו מחמקים בין סדקי ההיסטוריה אלמלא כרוניסטים עירוניים כמו סמית 'סאהאב. שום גוש מידע, שום ניחוח של סיפור לא היה קטן מדי או חסר משמעות מבחינתו.

דקל במבוק לעומת דקל ארקה

הוא יכול לארוג עובדות וקיבל חוכמה בעזרת תעלומות ורכילות לייצר שטיח צבעוני-עם דמויות ומבנים גדולים מהחיים היוצרים את הקאומיות העיקריות אך ממוקמות בסקרנות שהיו קטנות אך בהירות תכשיטים ומפורטות בפירוט. המיומנות הזו הייתה למקם בצורה חלקה את 'התמונה הגדולה' לצד 'התמונה הקטנה' שהייתה לטעמי המיומנות הגדולה ביותר של סמית 'סחאב. בדומה לשני סנטימטרים של שנהב של ג'יין אוסטן, המיקרו-היסטוריות של סמית 'סאב מוסיפות ניואנס להבנתנו את העיר שכל כך הרבה מאיתנו שמחים לקרוא הביתה. המורחק מהחום והאבק של העיר, הריחות והצלילים שלה, מעורבב עם כפות הומור פיקנטי ותפיסת עולם נדיבה, גרסת ההיסטוריה שלו הייתה, במילה אחת, אנושית.

תמונות של סוגים שונים של שיחים

באופן אישי, תמיד מצאתי את עבודתו של סמית 'סחאב בעלת ערך רב. אני לא מרגיש שכל כמות ספרותית יכולה להתחרות בסוג התובנות והזיכרונות האמיתיים, החיים. הדלהי שהוא הכיר ממקור ראשון נעלם, הלך לאיבוד ללא תקנה ומכאן שלעולם לא ניתן לגשת לדור הסופרים שבאו אחריו. מה עוד שהיה לו קרן של אנקדוטות וצ'יסה-כהנים על דלהי, אנשיה, מקומותיה ותשוקותיה. הוא נהנה מסיבובים ארוכים וצבעוניים בעיר זו וזה הופיע בכתביו.

מן הסתם, הוא היה קורא רעשני ואקלקטי; מה שהפך את כתביו על דלהי לשונים כל כך מאחרים היה קרן הזיכרונות והתובנות שלו, כמו גם הקריאה העצומה והמגוונת שלו. ובכל זאת מה שהכי מרענן הוא שהוא לא התיימר להיות מלומד. הקסם הגדול ביותר שלו - כאדם וגם כסופר - היה זמינותו והומור שלו, ועינו לאופטימיות.

בדומה לשוטט הארכיטיפי של פעם שהסתובב ברחובות העיר, שתפקידו שמינה את עצמו היה לספק את מה שאונורה דה בלזק תיאר בזכרה כ'גסטרונומיה של העין ', סמית 'סאהאב היה כרוניקן קבוע. בטור אחר טור ובחיבור אחר חיבור, הוא הציג בפנינו מראות וצלילים שלא לדבר על אנשים ומקומות שהיינו נשארים גמורים מכל וכל. אני חייב לומר שאני קורא נלהב במשך שנים, ובכל פעם מצאתי את עצמי מוקסם מהאינטימיות הקלה לכתביו על העבר.

בדומה לשטחי העיר (המילה הנגזרת מהשם העצמי בצרפתית flâneur, פירושה עגלה, כסא שיזוף, או כיכר), ההתלבטויות חסרות המטרה של סמית 'סהאב במשך שישה עשורים הניבו יבול זיכרונות עשיר: חי, צבעוני, מפורט, גרפי ל נקודת זיכרון צילומי. הצייר עם העט, החוקר העירוני, אנין הרחוב, ר 'סמית' מת מוקדם הבוקר ונקבר בבית הקברות הנוצרי בורי. ללא קשר לחיים שהיו לו קשים בשנים האחרונות, הוא בתקווה חופשי להסתובב ברחובות עירו האהובה ואילו אנו, חבריו ומעריציו, יכולים רק להתאבל על פטירתו.

מלא חרטה על כך שלא הושטתי יד לעתים קרובות כפי שהייתי צריך, אני נזכר במילים אלה מאת מונייר ניאזי:

המסה דהיר קאר דטה הון הראשי הגיע קרנה מיין

פרחי לשון חמות

Zaruri baat kahni ho koi vaada nibhana ho

Ussey awaz deni ho ussey wapas bulana ho

המסה דיר קאר דטה הון הראשי…

(ג'ליל הוא סופר, מתרגם והיסטוריון ספרות מבוסס דלהי)